António Reis

Oh, only silence can restore

The sense of place I had before

Viver é como aprender a fazer ressaltar um seixo à beira-mar. Tarde de areal, a sombra do pai lançada pedagogicamente para a frente do teu corpo sem o trespassar ou perturbar. Atrás de si, a decaída luz do dia quase lhe desenhando asas de guarda rompendo das omoplatas quando regressa cintilando de água e cristal com a pedra eleita e certeira que te fará ir mais longe na trajectória ansiosa de distância. Os olhos brilhando ante teu esmero e foco face a cada ensaio menos falhado, pois é essa a suma e a soma: melhorar o fracasso ou reformulá-lo. Dar-lhe outro nome para não nos escorarmos no frio desse silêncio, sem que nos possamos evadir dessa essência, nossa essência, como a rosa ou o amor, um novo reflexo no espelho da morte, o medo é o medo é o medo.

Senta-te, isto não é a propósito da morte. Pede um café e um pouco de ausência. Acomoda a coluna, respira fundo. A morte não vem ao caso. Mas, sabes, o luxo dos anos arrasta-se pelo lodo dos quases e dos nuncas. Tenho cada vez menos que dizer, todavia, sirvo-me do máximo de palavras para alcançar esse quase silêncio. Já só as cãs cantam, quebradiças, penosas, numa voz puxada até ao limite quando a mesma começa a emudecer. Próxima a mordaça da ameaça, a um susto de acontecer. Um dia amei, amei verdadeiramente, mas depois veio o tempo. Custoso longo exercício o das palavras projectadas em voo querendo ser ouvidas em forma de poema, talento de silêncio, rugindo do que não há como a eternidade, contido ou pressentido incêndio. A angústia regressa como um corpo após a morte do corpo. Mas não lhe chamemos alma. Os olhos abrem com a lentidão enredada de luz confusa e pássaros orvalhados. É ainda Verão no equívoco do coração. O corpo da escrita levanta-se com um peso cansado: o fracasso das estrofes, todos os mortos das noites anteriores. Diz o silêncio: o meu nome é legião. Chegam versos, novos soldados suicidam-se em eterno ciclo de combate e desaire. Entretanto, a erva cresceu como um presságio equilibrando a bamba mesa pé-de-galo ao centro da esplanada, onde, sentados, não se falou do que tu estás a pensar.